我欠你的一場演出

我從來沒有懂過什么叫做愛。我在和你在一起的時候，只是想要一個陪伴，一個可以和我一起看電影、逛街的人而已。我從來沒有想過要和你一起分享我的所有，或者為你做些什么犧牲。

你的期望，我的壓力

慢慢地，我發現你對我有了更多的期望，你希望我可以關心你、愛護你、珍惜你，我感到壓力越來越大，因為我不知道如何去做這些事情。每當你哭泣的時候，我只會笨拙地安慰你，但我并沒有真正的內心感受。每當你和我分享你的喜怒哀樂的時候，我只會裝作聽懂了，但其實我并沒有聽進去。

我欠你的一場演出

你像是一個演員，每天都在慷慨激昂地表演你對我愛的堅定不移，但我仿佛是一個靜默的觀眾，我從未表達過對你的感情。你為我寫過情書，準備過驚喜，但我對此感到被動、被迫，總覺得我不夠好，跟不上你的腳步，因為我并不懂得如何去愛一個人。

我的悔恨，你的離開

慢慢地，你開始疏遠我，我不再是你生活中的重要角色，你漸漸地遠離了我，我才意識到我欠你一個認真對待感情的態度。我開始后悔以前對你的冷漠和忽視，但已經無從挽回。你離開了我，那剎那，我才懂得什么是愛。像一場演出結束后，我才知道我欠你的，是一場深刻的愛情演出，而不是我在生命中的一個短暫客串。

我的成長，來自于你的離開

過去的我，一直以為自己不懂愛，不適合愛。但是我通過這次失去你的經歷，我悟到了愛的真諦，它不是簡簡單單的陪伴和互動，而是要有真正的付出和接受。我會珍惜下一段感情，我會學會去愛和被愛，而這一切的起源卻是你的離開。謝謝你，讓我成長。