【關(guān)于詩經(jīng)中的植物】關(guān)于詩經(jīng)中的植物
十英畝之間
十畝之間,桑樹閑置。我和兒子在一起很開心。
十英畝外,桑葉。行將就木。
—《詩經(jīng)·馮偉·十畝之間》
摘桑葚的時(shí)候想起了這句古詩。那天正好是長夏,我和朋友去了一個(gè)叫“萬斯”的小鎮(zhèn)。那個(gè)地方盛產(chǎn)蠶桑,并以養(yǎng)蠶聞名。
午飯后,一場雨落在我身上,我不禁感到竊喜。迎著雨,我去了一片桑樹林。透過窗戶,我看到濃密的桑葉在雨中搖曳。迫不及待地下車,紫桑就這樣進(jìn)入視線,歡呼著,喜悅到無法控制的情緒。
很多桑樹,十幾畝,無論是溝、坎還是大片整齊的田地,都是綠葉。站在路邊,我不需要借任何東西。我只需要舉手去摘紫桑葚。桑樹長得很奇怪。與其他水果不同,它生長在樹枝或樹葉之間。它掛滿枝頭,或三、二、四、五組成一堆。成熟的紫,半熟的紅,未熟的綠,簇在一起,使整個(gè)枝頭碩果累累。
我摘桑葚,最大的和紫色的。經(jīng)過雨水的沖刷,桑葚的皮膚有了閃亮的光澤。紫桑葚,一旦入口,酸酸甜甜,經(jīng)口送進(jìn)丹田,心中便充滿了桑葚的甘甜。
因?yàn)橄掠?,沒有農(nóng)民采摘桑葉,偶爾有幾個(gè)采桑人,打著傘,在地里忙活。女人歡快的聲音,紅綠的身影,把一座桑園烘托得異常靈動(dòng),腦海中浮現(xiàn)出《詩經(jīng)》中的“十畝之間”。
這些年來,在一片大桑園里,年輕的姑娘們閑暇時(shí)采集桑樹,她們一起唱著歌,回家了。在相鄰的一大片桑園里,漂亮的姑娘們悠閑地采集桑樹,她們一起談笑風(fēng)生,轉(zhuǎn)身回家。
場景多么相似。他們采摘桑葉養(yǎng)蠶。他們心情出奇的好,邊摘邊唱歌。我們摘桑葚的時(shí)候也歡呼雀躍。幾千年前的采桑景象和幾千年后的采桑景象在不斷地重疊和交替。在綠色的光影里,我想自由地徜徉。
還記得小時(shí)候,村子里只有一棵桑樹。它長在古耜家廚房的后面,它的樹冠已經(jīng)高過屋頂了。四姨本來嫁到了外地,但是因?yàn)榈そ髩蔚男藿?,她所在的村子不得不移民。四姨回老家了,她被戲稱為“走親訪友”。我不知道為什么一棵桑樹會(huì)長在古耜的房子里。每年長夏前后,桑樹都會(huì)結(jié)桑葚。為了吃一頓好飯,我們經(jīng)常在古耜家附近閑逛。
有時(shí)候四姨不注意,就攀附在樹上往上爬。那時(shí)候,我好像從來沒有吃過紫桑葚。桑葚還是淡淡的紅色和酸味,不影響大家對(duì)桑葚的喜愛。一些淘氣的孩子在樹枝上扔石頭,并用棍子打它們。這些家伙沒有眼睛,經(jīng)常摔在四姨家的房頂上。茅草屋經(jīng)不起這些磚塊瓦礫的蹂躪,被砸得千瘡百孔。
好心的四姨生氣了。她拿著棍子站在樹下大聲喊叫,嚇得我們還沒靠近桑樹就逃之夭夭。即便如此,仍然不影響我們偷桑葚的興致。
大家紛紛總結(jié)采摘桑葚的經(jīng)驗(yàn)。三五個(gè)孩子,分工明確,一個(gè)站崗,一個(gè)爬樹,一個(gè)站在四姨家門前,盯著四姨家什么時(shí)候出來,留下兩個(gè)到樹下接。那些淡紅色或綠色的桑葚,被我們的寶寶撿了起來,裝進(jìn)瓶子里,灌上井水,放上幾顆糖精粒,倒上一點(diǎn)醋,酸甜的涼水仿佛也染上了桑葚的味道。
我上小學(xué)的時(shí)候,鄰村大,桑樹多。有個(gè)同學(xué)從小殘疾,腿都彎了,還蹦蹦跳跳的,看著嚇人。沒有人想和他玩。有一天,他竟然從書包里掏出一把紅色的桑葚。那些看起來像蟲子的桑葚極大地吸引了味道。結(jié)果,一群學(xué)生蜂擁而至,爭先恐后地把他的桑葚裝進(jìn)自己的瓶子里。
小學(xué)那些年,到了吃桑葚的時(shí)候,殘疾學(xué)生就用這種方式歡迎大家的追求。他一瘸一拐地跳著,把桑葚一個(gè)一個(gè)地發(fā)給同學(xué)們。大家說謝謝的時(shí)候,他只是傻乎乎地咧嘴一笑。
許多年后,我在萬斯鎮(zhèn)看到了一千畝桑園,這是當(dāng)?shù)卣⒌氖痉痘?。桑枝綠得耀眼,修剪得很短。我蹲在地里摘桑葚吃桑葚。我的手被染成紫色,我的嘴也被染成紫色。
過了幾年,我又來到了這片種桑樹的土地,還是那么綠,村子在綠葉的映襯下特別白。
一邊采桑葚,一邊想著這些年的“十畝之間”。思維無限擴(kuò)展,我甚至想到了中國的始祖蔣木木,他發(fā)現(xiàn)了蠶,并教人養(yǎng)蠶,于是絲綢誕生了。中國的蠶絲被是一個(gè)古老的國家,造福全世界。在中國和世界文明史上,寫下了極其輝煌的篇章。
現(xiàn)在我所站的這片土地,雖小,卻以蠶桑聞名中原。這里的農(nóng)民采桑養(yǎng)蠶,生活富足,如絲綢緞。她們?nèi)崦烂匀?,讓人既羨慕又欣慰。
蒼黃味
采了又采,半天不滿一個(gè)小筐。我懷了一個(gè)人,我會(huì)給他買一周的旅行。
爬上高高的落基山時(shí),馬腳朝下。且先斟金壺酒,以悲慰我。
爬上高高的山梁,馬腿已經(jīng)軟糊涂了。把酒杯斟滿,讓我遠(yuǎn)離內(nèi)心的悲傷。
艱難地爬上巖石,馬疲憊地倒在一邊,仆人們精疲力竭疲憊不堪,但心里卻難過擔(dān)心!
——詩經(jīng)。周南。滾動(dòng)的耳朵
剛開始讀《詩經(jīng)》的時(shí)候,所有的字都不認(rèn)識(shí),什么都吞,什么都不懂。我一看,就完了。
三十多歲看《詩經(jīng)》的時(shí)候,很多字還不認(rèn)識(shí),卻發(fā)現(xiàn)它如此貼近生活,總會(huì)被一些意想不到的東西嚇到。如“滾耳朵”。不曾想,一種農(nóng)村常見的綠色植物,居然被寫進(jìn)了《詩經(jīng)》,流傳千古,震撼人心。
這首《卷耳》在《詩經(jīng)》中排名靠前。點(diǎn)開之后,我沉迷其中。詩中,一個(gè)思念丈夫的女人摘了一筐耳朵,因?yàn)樗寄钫煞颍桶阉鼇G棄在路邊。然后她失望了,傷心了,無奈了,讓人不得不感嘆一個(gè)女人對(duì)丈夫的思念和愛。
深有感觸之后,我想到了農(nóng)村,那個(gè)我生于斯長于斯的地方。在那里,卷耳不叫卷耳,叫“蒼白毛茛”。小時(shí)候綠植太多了,到處都是。
春天,一場春雨淋濕了大地,也是最先生出兩片葉子的。毛茛的兩片葉子和鳳仙花的一樣。然而,我們無法區(qū)分這兩者。很多時(shí)候,我們把毛茛誤認(rèn)為鳳仙花,移植到花盆里。直到第三片、第四片、第五片、第六片葉子長出來,我們才能確認(rèn)毛茛和鳳仙花的區(qū)別。
毛茛太多了,味道也不太好聞,所以不受歡迎。在農(nóng)村,這種綠植牛羊是不吃的。書上說它可以食用。我吃過很多種野菜,沒吃過毛茛,也沒見過別人吃。
但是查了資料才知道貓爪草的種子是可以入藥的。曾經(jīng)和一位老中醫(yī)聊天,他說自然界的萬物,不僅是天然的綠植,還有兒童的尿液,成人的糞便,都可以治病。想想也是。自然是人類生存的基礎(chǔ)。在很久以前,祖先們用這些綠色植物作為藥物來治療疾病。
一個(gè)收集詩經(jīng)的女人,她的丈夫在很遠(yuǎn)的地方,他正在崔偉的山里行軍。她被單獨(dú)留下。她想象著丈夫的尷尬
在我的印象中,貓爪草的葉子很大,蒲扇狀的葉子上覆蓋著細(xì)密的絨毛,用手摸起來感覺很粗糙。我不記得它的花長什么樣了。唯一難忘的是它的果實(shí),一個(gè)小小的橢圓形果實(shí),像刺猬一樣,渾身都是刺。果實(shí)綠色的時(shí)候,刺是軟的,放在手心會(huì)覺得癢。熟了的果子很刺,那些褐色的果子不敢碰。一不小心,它們就會(huì)粘滿你的全身,又刺又癢。
在我的童年,我非常喜歡和朋友一起采摘毛茛。男生總是在我們不注意的時(shí)候把毛茛撒在頭發(fā)上,再漂亮的辮子也毀到極致。
那些毛茛也無孔不入。打泥巴的豬從它們中間穿過,身上厚厚的泥巴上覆蓋著毛茛,弄得它們滿地打滾。然而,那些帶刺的家伙在滾動(dòng)時(shí)會(huì)越來越緊。
一直游來游去,搖擺不定,搖搖晃晃的鴨子和鵝,路過毛茛叢,下來的時(shí)候,羽毛上沾滿了毛茛籽。而牛羊,都是長毛的動(dòng)物,也難逃貓爪草種子的虐待。看來這也是毛茛科的一種手段。只有這樣,他們的種子才能被運(yùn)送到遙遠(yuǎn)的角落,生根發(fā)芽,開辟新的生長空室。
小時(shí)候毛茛科的種子似乎就是為了認(rèn)識(shí)人而存在的。嫁進(jìn)村最致命的新娘,洞房搗亂者可以和新娘搗亂,把一把把毛茛籽揉進(jìn)新娘梳得很漂亮的頭發(fā)里,甚至被塞進(jìn)衣服里。本來快樂的一天變成了痛苦的一天。新婚之夜,那些漂亮的新娘被丈夫笨拙地從頭上拔下來,頭發(fā)被扯了很多。
盡管如此,大家還是很開心。無論是粘在身上的毛茛籽,還是粘在頭發(fā)上難以去除的毛茛籽,都是刻在心上的記憶,在這里,童年的歡樂被交融,少年的友情被承載,愛情的溫度被增加。那雙大手一遍又一遍的觸摸著柔和的青色,日子是那么美好。
娟兒,雖然細(xì)節(jié)不同,但那些思念卻歷經(jīng)滄桑,讓我們感嘆綠植的生命力,盡管歷經(jīng)千年。
車前草
摘菱角,摘薄字。采淡水,有瘦字。采摘水草,輕聲告訴他們。采摘和平滑它。采摘水草,說幾句話。采摘水草,輕聲告訴他們。
——《詩經(jīng)》。周南·茍果”
沒想到車前還有個(gè)這么好聽的名字“茍果”翻翻詩經(jīng),看到這兩個(gè)字的結(jié)構(gòu),不禁喜歡上了。只有讀完拼音,我才能認(rèn)出它的發(fā)音??戳私庾x,才知道菱角是芭蕉,是大家熟悉的綠色植物。
讀全詩,似乎是重疊的,只有最后幾個(gè)字的變化。不能讓人沉入其中,幻想著什么。詩中,挑水蛞蝓,挑水蛞蝓,帶著點(diǎn)點(diǎn)喜悅和激動(dòng),讓人的情緒隨著詩調(diào)動(dòng)起來。
菱角,在我心里,它的名字應(yīng)該是“車前子”。農(nóng)村到處都是,用途很廣。小苗嫩的時(shí)候,我們就挖回家,去水后涼拌著吃,或者當(dāng)菜做菜吃。最常用的是作為“藥物引子”。也就是在醫(yī)生開的處方中,需要作為引子,放入藥物中,以加強(qiáng)藥物的效果。
還有人挖了芭蕉放在窗臺(tái)上曬干,說是泡茶喝。
能讓我想起車前子,印象深刻。它來自我的二哥。有一次,二哥生病了,爸爸抓了點(diǎn)藥。醫(yī)生說需要車前子做藥引。我爸放下藥,讓我媽煮。他急忙叫我去挖芭蕉。我,不明所以,不明白二哥為什么生病用車前子。我父親很不耐煩,也懶得跟我解釋。他抓起一把鐮刀,跑到村子前面。村前的田埂上,從不割草的父親低著頭尋寶。
對(duì)于經(jīng)常割草的我來說,車前子再熟悉不過了。我撅著嘴跑向河岸,我知道那里的芭蕉最