展開全文
六神磊磊曾在自己的公眾號(hào)上講述過這么一件事——
在一次線下活動(dòng)的現(xiàn)場(chǎng),一位家長(zhǎng)非常擔(dān)憂地向六神磊磊訴苦:自己的孩子小小年紀(jì),就迷戀上了歷史,未來搞不好會(huì)有性命之虞。
這話乍一聽,實(shí)在沒道理。畢竟中國(guó)古人常說,以史為鑒,可以知興替。德國(guó)哲學(xué)家赫爾巴特更直言,歷史是人類的老師。
為什么這樣的常識(shí),在這位家長(zhǎng)的眼中,卻成了一種危險(xiǎn)的禁忌?
原來,這位家長(zhǎng)不是怕孩子讀歷史沒前途,不好就業(yè),而是認(rèn)為歷史這門學(xué)科太注重挖掘真相,她怕孩子挖著挖著,把自己“挖”進(jìn)去里。
現(xiàn)實(shí)中,和這位家長(zhǎng)一樣,將歷史等同于尋找真相的人不在少數(shù),按照對(duì)待真相的態(tài)度,可以將他們分成下述三類人。
其一,習(xí)慣了謊言,害怕看見真相的人。
這類人長(zhǎng)期活在謊言之中,習(xí)慣了蒙著眼睛的人生,歷史真相對(duì)他們而言就像直視驕陽一般刺眼。但他們更可怕之處在于,不僅自己害怕光明,還阻止孩子探究真相,生怕孩子因?yàn)榭辞逭嫦喽罢`入歧途”。
其二,將孩子作為追求真相手段。
還有一種極端的家長(zhǎng),因?qū)φ嫦嗟膱?zhí)念,從小就鼓勵(lì)孩子為追求真相而冒險(xiǎn),完全不考慮現(xiàn)實(shí)允不允許,孩子接不接受。孩子成了他們實(shí)現(xiàn)某種觀念或理想的道路,但這條路最終通往的,很可能是一場(chǎng)人生悲劇。
其三,既想要真相,又害怕真相。
這類家長(zhǎng),一方面害怕孩子因缺少常識(shí)、看不清真相,在社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中吃虧;另一方面又害怕孩子讀了太多權(quán)謀詐術(shù),把自己給害了。因此,我們經(jīng)常會(huì)看到他們勸孩子“莫談國(guó)事”,但自己卻熱衷于各種小道消息。
其實(shí),危險(xiǎn)的從來都不是歷史本身,而是我們對(duì)“歷史到底是什么”的認(rèn)識(shí),以及知道了之后的態(tài)度。
面對(duì)同樣一段歷史,有人從中讀出了“契約、和平的文明趨勢(shì)”,有人卻只能看見“叢林法則的陰謀和暴力”。
英國(guó)思想家,《世界史講稿》的作者阿克頓勛爵曾說,歷史是個(gè)邪惡的老師,只對(duì)自由人訴說真相。阿克頓還說,歷史不僅關(guān)乎真相,還關(guān)乎道德和信仰。
——阿克頓勛爵是在否認(rèn)真相之于歷史的價(jià)值嗎?
當(dāng)然不是,僅憑勛爵在一百年前“自由在任何時(shí)候都面臨四大威脅”這寥寥數(shù)語的洞見,就能秒殺絕大多數(shù)著作等身的歷史學(xué)家。
事實(shí)上,阿克頓勛爵道出了歷史本質(zhì)的三個(gè)層次:真相、智慧與人心。
歷史像一個(gè)劇場(chǎng),它向我們展示了腳下這片土地上,曾有過的無數(shù)種生活與命運(yùn):在過往人們的喜怒哀樂、悲歡離合中,我們會(huì)看到,他們也像我們一樣,快樂過、勇敢過、掙扎過;我們經(jīng)歷的成敗得失,他們也曾同樣經(jīng)歷;甚至連我們的自私、貪婪、單純、正義的內(nèi)心沖突,也是如此相似。
然而,我們一般的認(rèn)知,不是忽略了真相之外的智慧與人心,就是割裂了三者之間的關(guān)系:
無視歷史留給后人的智慧與歷史背后的人心,就很難得到歷史真相,自以為知道很多“真相”,其實(shí)大部分是歷史書寫者想讓我們知道的假相。
相反,即便坐擁無數(shù)歷史真相,如果不能升華到真相之后的兩個(gè)層次,很容易成為不辨是非善惡的“史料庫”。
比如,一個(gè)迷信“成王敗寇”的讀者,不可能有意愿和能力分析歷史真相。相反,因?yàn)槿狈?duì)自由的信仰、對(duì)真理的敬畏,他們常常利用局部的真相,替那些灰暗污穢的歷史背書。這樣的史觀,才是真正的危險(xiǎn)品——
它讓一個(gè)人眼里只有權(quán)謀詐術(shù),沒有對(duì)普通人的絲毫憐憫,更沒有對(duì)公平、正義等公共價(jià)值的自覺和關(guān)心。
實(shí)際上,比真相更重要的,是從真相中汲取歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),并將它自由運(yùn)用于現(xiàn)實(shí)的能力,以及洞悉人性,悲憫人心,將它提升至道德、信仰層面的能力。而具備這種能力的人,不僅不會(huì)置身危險(xiǎn)之中,還常常能在危機(jī)到來前提前察覺危機(jī)、化解危機(jī)。
一位優(yōu)秀的家長(zhǎng),他對(duì)歷史的認(rèn)知與態(tài)度將直接影響孩子的三觀。事實(shí)上,家長(zhǎng)就是孩子最好的歷史啟蒙老師,只是很多家長(zhǎng)不具備這樣的見識(shí)和能力。
見識(shí)與能力的來源有兩種,一種是自身的思考與經(jīng)歷,而另一種是將別人的思考與經(jīng)歷化為己有——其中最有效的方式,莫過于讀書。
好的歷史經(jīng)典,其著眼點(diǎn)往往并非成敗生死,或個(gè)人的悲歡、命運(yùn)的無常;而是將視野升溯至天道信仰、人間大道。能寫出這樣著作的歷史大師,古今中外都屈指可數(shù)。即便近代以來史學(xué)巨匠群星閃耀,但真正能做到的依然屈指可數(shù),阿克頓勛爵當(dāng)在此列。
有鑒于此,先知書店向大家推薦阿克頓勛爵的《近代史講稿》。
阿克頓勛爵博學(xué)多才,師承德國(guó)大史學(xué)家蘭克,被譽(yù)為“近代歷史學(xué)家中最偉大的頭腦”,其并不多的手稿被后人奉為經(jīng)典,一次又一次地加以研究和挖掘,并每每震撼于他那些極具穿透力的警句名言——
“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)的權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)的腐敗?!?/p>
“真理有望大獲全勝,但依靠的不是自身的吸引力,而是逐步消滅謬誤?!?/p>
我們之所以要向大家推薦阿克頓勛爵的《近代史講稿》,是基于(并不僅限于)以下三大理由:
1,它是囊括歷史、思想與金句的經(jīng)典之作。
《近代史講稿》脫胎于阿克頓勛爵在劍橋大學(xué)被載入校史的講座,既經(jīng)典又好讀。在阿克頓勛爵簡(jiǎn)潔、精辟、優(yōu)雅的文字中,洞見與道德信仰均躍然紙上。
2,它是一本留給自由人的思想遺產(chǎn)。
阿克頓勛爵認(rèn)為,史學(xué)要以記述歷史真相為本分,但也是一門事關(guān)信仰的學(xué)科,必須承載起高貴的精神使命。從他的思想深處,可以探索出人類自由傳統(tǒng)的真正脈絡(luò)。甚至在此后的一百年間,也很少有人能達(dá)到他的思想高度。
3,透過世界看中國(guó),它是現(xiàn)代家庭“歷史藏書館”首選。
《近代史講稿》上迄15世紀(jì)的地理大發(fā)現(xiàn),下止美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),在近代史中是當(dāng)之無愧的“權(quán)威中的權(quán)威”。尤其難得的是,該書以重點(diǎn)事件與人物分段,提綱挈領(lǐng)、脈絡(luò)分明,是真正的“人的歷史”“信仰與觀念的歷史”,是每個(gè)現(xiàn)代家庭“歷史藏書館”首選。
今天,從世界看中國(guó),必須重新尋找歷史最根本的源頭,才能跳出觀念的局限,擺脫種種錯(cuò)誤的觀念桎梏。觀念的顛覆,或許就在那一瞬間,這正是《近代史講稿》的價(jià)值所在。