在《慶余年2》中，有一幕讓觀眾既感到溫暖又無比傷感，那就是范思轍與父親范建的推牌九場景。這不僅是范思轍夢寐以求的心愿，更是他與父親情感交流的紐帶。從敷衍到投入，范建的態度轉變彰顯出他對兒子的深沉父愛，盡管他不善言辭，卻用實際行動表達著對范思轍的不舍與祝福。

范思轍的北齊之行，原本是為了躲避禍端，而這次，他卻有了更多的選擇。面對離別，范建拿出了一摞銀票，希望以此讓兒子高興，減輕離別的痛苦。他們的眼中含著淚水，心中充滿了不舍，卻依然尊重范思轍的決定，希望他能夠追逐自己的夢想。

范思轍的內心經歷了巨大的轉變。他從一個渾渾噩噩、沒有存在感的大少爺，成長為一個有明確人生目標、勇于追求自我的青年。他不再活在別人的眼里，而是開始為自己而活。這種轉變不僅讓觀眾看到了他的成長，也感受到了他內心的堅定和力量。

范思轍對賺錢的天賦在劇情中得到了充分的展現。當范閑的庫債讓他聯想到去北齊可以施展拳腳、規劃商業藍圖時，他的眼中閃爍著對未來的期待和信心。他不再滿足于做一個衣食無憂的小少爺，而是希望為百姓做點實事，實現自我價值。這種勇氣和擔當讓觀眾為之動容。

范思轍的離開讓觀眾感到不舍，但他找到人生目標的喜悅又讓人為他感到高興。他的成長和覺醒不僅是對自己的救贖，也是對觀眾的一種啟示:我們終其一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己，為自己而活。