【故鄉一去不復返】故鄉!散文在永遠回不去的地方
前兩天我們一大家子陪奶奶回黔西老家上墳。我本想早點寫這篇課文,但是我已經想了兩天了。我能用什么樣的文字來還原這次旅行帶給我內心的躁動和感動?哪里寫才能更好的詮釋每一分鐘?是疾馳窗外如畫的風景,還是外婆在墳前幾近泣不成聲,曾經繁華如今沒落的家族和老房子,還是外婆一路漫無邊際的話語。這些都構成了這次旅行中每一個畫面的記憶元素,這兩天一直縈繞在我的腦海里。我曾聽我奶奶說過,她很小的時候,因為家破人亡,跟著兩個親戚從黔西老家來到貴陽。那時候,她才十三歲。她光著腳走了三天三夜,終于來到了現在生活的城市,看著自己起泡的腳。從那時起,她就暗暗發誓,不管多努力,不管多委屈,都要在這里生活下去,一定要出人頭地。
從那以后,她再也沒有回去過。雖然作為資助人的她生活異常艱辛,但她咬緊牙關挺了過來。然后,她在這里長大,結婚,生子,孩子也漸漸長大。我的祖母在幾年前退休后開始享受家庭關系。然而,隨著老人年齡的增長,他對家鄉的懷念越來越失去控制。不管離開多久,他總想回去看看。雖然他心里知道那里的事情變了,但是他很想遇到一個熟悉的人。然而,他更害怕自己見不到任何人。他內心的猶豫和恐懼只會讓他想要逃避。
人一旦長大,伴隨成長而來的一切都變成了身外之物。我們總是告訴自己,不一定要把各種回憶永遠留在身邊,但最好讓它們留在原地。然而,脆弱的生命承受不了遺忘的重量。
從墳上下來后,我們陪著外婆進了她一直鬧鬼的地方,也就是外婆出生長大的老房子?,F在這所老房子正在腐爛。門前倒下的那棵大梨樹,曾多次出現在奶奶的字里行間,在屋檐和窗戶上留下了長長的歲月痕跡。這其中,有憤怒,有忍耐,有善良,有對生命的熱愛,包括死亡的美好。在這棟老房子里,墻壁是黑漆漆的老杏黃,木質雕花的門窗還能依稀看到一些過去的時光。陽光透過屋檐的縫隙顯出斑駁的影子,老房子在奶奶炙熱的目光下更加破敗。
奶奶的身體一直不太好。嚴重的高血壓讓她很難出鎮,坐長途汽車也會讓她嘔吐。這一趟進城,來回近四個小時的路程,加上一天的烈日暴曬,一直讓她精神飽滿,看不出一絲疲憊和辛苦。一路上,她回憶著小時候的時光。她不停地說話、讀書,甚至東拉西扯。印象中,從沒見過外婆精神這么好?;丶业穆飞?,曬了一天太陽,大家都在車上打瞌睡,但奶奶似乎比來的時候更有精神。她的眼睛一分鐘都沒有合上。從老房子里出來后,她不停地給我講她的童年,她在那個大房子里的所有童年,所有像畫卷一樣美好的時光,屋后山坡上大片大片的果園,夏夜里昆蟲的鳴叫是多么甜美。她
多神奇啊。在我奶奶的記憶中,她還是那個扎著兩條大辮子的女孩。她的臉還是那么清澈,她的笑容仿佛沉淀了整個世界的喧囂。甚至,可以拖到她的生命如此漫長而令人失望。
直到這兩天回來的路上,我一直在想,生命存在于這個世界上不是為了忘記,也不是為了等待。它真正的意義應該是一種尋找,哪怕只是像晨光一樣冰冷暗淡,也有著不可忽視的深刻意義。當人們沒有憂慮和期望時,他們是軟弱的。正是因為這樣的擔心和期待,外婆突然煥發出青春的活力,也是她內心一直堅持的信念,她像依戀一樣向往著自己的家鄉。
一路走來,一路走來,上墳的一整天,我選擇了傾聽。即使我不止一次聽過這些故事和文字,我還是愿意帶著奶奶的回憶,馳騁到那個不屬于我的時代。因為我知道沉浸在回憶中的滿足感是多么珍貴。