平瓦散文節(jié)選70篇,
今年正月初五,來了一場(chǎng)說走就走的旅行。你為什么選擇陜西省丹鳳縣地化鎮(zhèn)作為旅行的目的地?因?yàn)檫@里是著名作家平娃的出生地,而且是民間流傳的。我想?yún)⒂^他的老房子。第一,想看看龍居村的風(fēng)土人情,山山水水。為什么我養(yǎng)了一個(gè)當(dāng)?shù)赜忻淖骷遥慷强蹿鴰X以南的龍駒寨迪化鎮(zhèn)是如何成為“宋金邊城”的。從此,我的祖籍就在邙嶺北的河洛段。如果以此為界,在南宋,盧氏縣自然屬于晉國(guó)一個(gè)異族統(tǒng)治的領(lǐng)地。
我是前一天晚上決定去的,因?yàn)槲业募亦l(xiāng)盧氏縣剛剛開通盧氏至淅川高速,大年初六前,國(guó)家出臺(tái)了惠民決定。春節(jié)期間免收高速公路通行費(fèi),從盧氏高速到馮丹400公里,可以省錢。就這樣,早上起來,一家三口上了車。剛發(fā)動(dòng)車,就下起了灰蒙蒙的天空。幸運(yùn)的是,不是雪。我們?cè)谖麝P(guān)喝了一碗丸子湯,匆匆上了高速。
新建三溪高速公路穿越山谷隧道。隧道內(nèi)燈火通明,熊耳山隧道和九龍山隧道一個(gè)接一個(gè)。窗外,大雨傾盆,森林茂密麻木,霧氣繚繞,景色迷離。到達(dá)西平后,轉(zhuǎn)滬陜高速,直行商南、馮丹。我記得,我看過平娃的《商州第一記》。他講述了許多丹江沿岸村莊的故事,包括白浪街、黑龍口、蟒嶺溝、龍駒寨、荊紫關(guān)附近的地化,都令人印象深刻。
過了商南縣城,北邊有個(gè)饅頭形狀的山包,蓋著黑樹林,一條溝里有幾棟高樓,就是商南縣城。我想念丹江?穿過竹林后,我往橋下看。野草間有細(xì)細(xì)的藍(lán)色流水,那一定是丹江。一開始我以為是山澗的支流。到了馮丹,看到這條河,感嘆丹江流量真小,連北方的洛河都不如。但是洛河岸邊有碎石和鵝卵石,丹江岸邊卻很少有鵝卵石,長(zhǎng)滿了黃草和浮萍。我覺得可能是冬天的原因,少雨干旱。在平娃的書里,丹江可以用來漂流。
瞬間,公路沖出峽谷,山脈變寬。路標(biāo)指示馮丹在這里。我從書上知道迪化就在丹鳳縣城往西幾條路的地方。果然,穿過馮丹后,前方八公里處有一個(gè)路標(biāo)指示迪化出口。
下了高速就出名了。你在迪化鎮(zhèn),一條古道。其實(shí)商就是商洛,所以指的是河南內(nèi)鄉(xiāng)縣。過去與南陽貿(mào)易頻繁,水路丹江通往南陽,旱地竹林通往內(nèi)鄉(xiāng),類似一條絲綢之路。省道旁邊有一條新修的古色古香的街,黑瓦黃墻,前牌樓有“宋金邊城”的招牌。問了路邊酒店的商戶,說賈作家老宅在街上,十幾分鐘就到了。
記得老賈在書中寫道:其實(shí)迪化不是縣城,也不是區(qū)鎮(zhèn),只是一個(gè)十六中隊(duì)的大隊(duì)。它裝在一座山的盆地里,一半是河流,一半是塬地,村落星羅棋布,但卻極有規(guī)律,形成322的隊(duì)形,河邊一帶,呈弓狀,而長(zhǎng)平公路經(jīng)過袁尚,正好彎彎曲曲。在村子對(duì)面的山上,有一種奇特的景象,叫做“把月亮藏在松樹里”。那月不是月亮,而是一座山峰,兩邊高,中間低,就像上弦月,月亮上全是松樹。東街前有一大片田地,北面有兩座大廟,南面有一座戲院。青石壘起,雕木戲臺(tái)兩尺高。場(chǎng)景不大,音效極好。就在靠近主街的東大街和西大街交界處,一股泉水從塬根流出,冬不干涸,夏不溢出。狄所有花人吃喝洗漱,甘甜爽口,泉水順流而下,匯入大街后百畝池塘。這就是著名的荷花池。平還說,迪化的女人都是水色的,或婀娜豐滿,或素凈苗條,無粗短,黑紅瘦枯。
那一天,煙雨迷離。我看了看南山北坡,沒有看到“松中隱月”的景觀,也沒有去看荷塘。我匆匆走進(jìn)新建的宋金古鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)不要門票,這也是當(dāng)?shù)卣囊粋€(gè)聰明之舉——不急功近利。右手“和諧廳”的大廳里,有丹鳳縣旅游資源的介紹和投影,也有平凹題字。據(jù)他們考證,南宋與北晉對(duì)峙期間,曾發(fā)生過一次抗金戰(zhàn)爭(zhēng)。后來,南宋朝廷接受了權(quán)臣秦檜的提議,在此談判調(diào)解,并將其劃分為宋金兩個(gè)朝代的分界。半拉街屬于宋朝,半拉街屬于金朝。
出了大門,下了石階,出現(xiàn)了一座名叫宋金橋的石拱橋。穿過宋金橋,就是晉松街了。滿街都是古色古香的建筑,商店、餐館、油煎涼粉、青梅山藥湯、羊肉泡饃等陜西風(fēng)味。甚至還有上世紀(jì)著名的馮丹葡萄酒廠的展廳。
我們走到街中間,看見西邊的石階上寫著“平瓦舊屋”。
抬頭望去,老房子外面是一個(gè)青磚黑瓦的小院,即影像館和文學(xué)館。文學(xué)大門兩側(cè),有商州作家、友人孫健熙為平娃題寫的對(duì)聯(lián)。第一聯(lián)是:布衣傲青云,文章高雪。是老朋友對(duì)平娃的貼切評(píng)價(jià)和贊賞。
館內(nèi)陳列著平娃的影像資料和出版的書籍,平娃獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”及各種獎(jiǎng)項(xiàng)的證書復(fù)印件,平娃在家鄉(xiāng)生活的各種圖片,甚至還有平娃與女兒賈倩倩的合影。商洛市政府給了平娃一支像椽子一樣的毛筆,博物館里還專門制作了平娃本人的肖像雕塑,供游客拍照留念。
從平瓦美術(shù)館后門進(jìn)去就是他的老房子。院子外面有一塊巨大的鵝卵石,上面有褐色和斑駁的圖案。這是平娃選中學(xué)語文課本的一篇文章《丑時(shí)》里寫的丑時(shí)。
平房是磚木結(jié)構(gòu),具有陜南民居的特點(diǎn)。是一個(gè)小院,一棟主樓,兩棟青磚鋪成的豪宅。以前我知道平娃的老房子很破舊,院子里有一棵梨樹。當(dāng)時(shí),一個(gè)朋友參觀了這里,我看過拍攝的照片?,F(xiàn)在這房子明明是新蓋的,蓋的跟舊的一樣。
賈家房子南北向,原來的梨樹還在。大門上有“嘉祥延吉”字樣,里面有影壁與大門相連。從門樓進(jìn)入,眼前是一座木刻屏風(fēng),東面的大宅房中,有一座“平凹之宅”,兩旁是對(duì)聯(lián),筆法不絕的文學(xué)之路,燦爛的追夢(mèng)人。
是的,平娃從一個(gè)偏遠(yuǎn)山區(qū)的貧苦家庭的孩子到Xi安謀生。由于他的堅(jiān)忍不拔,他得以在眼花繚亂、滾滾紅塵中耐得住寂寞,充滿各種誘惑,在文學(xué)道路上艱辛探索,奮發(fā)圖強(qiáng),最終成為當(dāng)代文壇的大師級(jí)人物。
東房里有他家鄉(xiāng)的生活用品,甚至還有他在河里捕魚的魚叉,民兵訓(xùn)練用的木槍等。
進(jìn)了西府房就是平娃弟弟賈在平家住的地方。門口放著一大摞平娃出版的各類小說散文精裝書,每一本都有平娃的親筆簽名,全部以出版社的固定價(jià)格出售。它們不花一分錢。我和再平聊了聊,還和他合影了。他們得知后,說他家的院落都是自己花錢建的,沒有花公款。進(jìn)來的時(shí)候想到,這幾年當(dāng)?shù)卣柚糜伍_發(fā),對(duì)賈的住處進(jìn)行了修繕。同時(shí)感受到賈家對(duì)旅游發(fā)展的配合和支持。
走進(jìn)正廳的客廳,正廳的桌子上掛著平娃父母的遺像。爸爸是黑白的,媽媽是彩色照片。顯然,賈的父親死得早,而賈的母親可能是幾年前才去世的。Nave的字畫都是平凹狀書寫,文字為“仙行秀山”,出自《史記》。兩邊各有一副對(duì)聯(lián),也是平凹的墨寶。第一部分,敬親守基是德行的大道,第二部分,先敬孝子孫后尊榮。墻的東邊是鐘馗的畫像,上面的部分是:我愿與鳥對(duì)話,花草樹木不斷盛開;底線是,從現(xiàn)在起,朱雅是前所未有的,大海從未中斷過它的脈搏。暗指古代,而且都是古代詩(shī)句。
在春雨中,我離開了迪化老街。其實(shí)他已經(jīng)不是以前那個(gè)平凹筆法的老迪化了。大多數(shù)村民的房子都被修成了樓房。往南幾百米就是滬陜高速,往北就是經(jīng)過嘉峪關(guān)的寧西鐵路。老迪化老街已經(jīng)成了堵車的地方。社會(huì)飛速發(fā)展,科技日新月異,落后家鄉(xiāng)的歷史正在成為我們眼中的記憶。迪化也不例外。
商洛雖然地處一隅,但民風(fēng)淳樸,是文學(xué)之鄉(xiāng),文化名人眾多,其中以平娃為代表。商州市和丹鳳縣政府利用平瓦的名氣打造旅游品牌,振興當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì),無可厚非,卻被一些人誤解,令人痛惜。幸運(yùn)的是,在陜西省有關(guān)部門和廣大群眾的支持下,丹鳳縣政府建設(shè)了迪化文化旅游區(qū),其精神可嘉。
春節(jié)過后,正月初五,雖然春雨淅淅瀝瀝,但很多游客和我一樣,興致勃勃,漫步在古老的街巷小鎮(zhèn),領(lǐng)略著陜南旅游文化的魅力。
賈平凹《丑時(shí)》(全文)
我常常后悔我家門前的那塊丑石:它躺在那里黑黑的,看起來像一頭牛;沒有人知道它是什么時(shí)候被留在這里的,也沒有人關(guān)心它。只是麥?zhǔn)盏臅r(shí)候,麥子都在門前擺好了。奶奶總說:“這塊臭石擋著地,要挪半天?!?/p>
于是,我舅舅家蓋了一棟房子,想用它建一個(gè)山墻,但是卻極不規(guī)則,有棱角,很平。用鑿子打碎它,我也懶得花那么大力氣,因?yàn)楹訛┚驮诓贿h(yuǎn)處。就去挑一塊回來,哪個(gè)比它好。房子蓋好了,臺(tái)階鋪好了,舅舅也沒看上。有一年,一個(gè)石匠來給我家洗石磨,我奶奶說:“用這個(gè)臭石吧,省得從遠(yuǎn)處搬?!笔晨戳丝矗瑩u了搖頭,認(rèn)為它太薄了,不能用。
它不像漢白玉那么精致,可以刻字刻花,也不像大青石那么光滑,可以用來洗紗,打孔布。它靜靜地躺在那里,庭院旁槐樹的樹蔭沒有遮住它,花也不再圍繞著它生長(zhǎng)。野草會(huì)增多,樹枝會(huì)上下生長(zhǎng)。慢慢的就會(huì)銹到青苔和黑斑上。我們孩子也討厭它。我們已經(jīng)合作移動(dòng)它,但是我們還不夠強(qiáng)大。雖然時(shí)不時(shí)的咒罵,嫌棄他,但也沒辦法,只能讓他留在那里。
能稍微安慰我們一點(diǎn)的是,石頭里有個(gè)小坑,下雨天坑里灌滿了水。下了三天的雨,地面已經(jīng)干了,石洞里還有水,雞就去那里喝水。十五的每一個(gè)夜晚,當(dāng)我們期待滿月的時(shí)候,我們爬上它,仰望地平線。奶奶總是罵我們,怕我們摔倒。果然,那次我摔倒了,摔傷了膝蓋。
人們叫它丑石,它真的是最丑的丑石。
一天,一位天文學(xué)家來到了這個(gè)村莊。他從我家門前經(jīng)過,突然發(fā)現(xiàn)了這塊石頭,眼睛立馬就直了。他沒有再往前走,就留了下來;后來很多人來了,說是隕石,從天上掉下來的,有兩三百年了。這是一件偉大的事情。很快一輛車來了,小心翼翼地把它運(yùn)走了。
這讓我們都大吃一驚!這塊奇丑無比的石頭竟然是天上掉下來的!它補(bǔ)天,過熱,在天空中閃光。我們的祖先可能仰望過它,它給了他們光明、向往和憧憬;它倒下了,在泥土和雜草中躺了幾百年?
奶奶說:“我說不準(zhǔn)!太不尋常了,但它怎么連墻和臺(tái)階都不會(huì)砌呢?”
“太丑了。”天文學(xué)家說。
“真的,太丑了?!?/p>
“但這就是它的美,