渾遲子建的閱讀答案|淺析遲子建小說的鄉(xiāng)土敘事
鄉(xiāng)土承載著她的信仰和精神，儲(chǔ)存著她的親情和溫暖，給了她質(zhì)疑和批判現(xiàn)代文明的勇氣。
作為一個(gè)重要的文學(xué)母題，“鄉(xiāng)愁”源于人類漫長的生存歷史和反復(fù)的體驗(yàn)。自從人類有了地方意識(shí)，有了對(duì)一個(gè)地區(qū)、一個(gè)生存環(huán)境的認(rèn)同感，這種宿命的悲哀就開始了。在20世紀(jì)中國文學(xué)中，有一個(gè)審美接觸農(nóng)村的傳統(tǒng)。廢名、沈從文、汪曾祺等人的小說文本觸及鄉(xiāng)村，是“一個(gè)非常純粹的鄉(xiāng)村，一個(gè)空在理想層面上與城市完全對(duì)抗的狀態(tài)，一個(gè)田園詩般寧靜的地方”。遲子建的小說在審美趣味上更接近這部。她不斷唱著《鄉(xiāng)愁之歌》，用文字儲(chǔ)存著簡(jiǎn)單的生活，簡(jiǎn)單的感情，對(duì)童年的向往。因此，她作品中的鄉(xiāng)村被建構(gòu)成一個(gè)詩意的空房間。
一個(gè)
從物質(zhì)空層面來說，鄉(xiāng)村依附于大自然的廣闊懷抱，這使得鄉(xiāng)村生活與大自然有著非常密切的關(guān)系。村民“靠山吃山，靠水吃水”，“日出而作，日落而息”，按照自然環(huán)境和自然節(jié)奏生活。
鄉(xiāng)村的自然性，最重要的是對(duì)土地的依賴。土地是農(nóng)村生活的命脈，它擁有農(nóng)村生活所需的一切。所以，對(duì)生命起源和誕生的懷念和感恩，讓遲子建唱出了大地頑強(qiáng)而充沛的生命力:“上地真奇妙。只要你種下種子，秋天就能從它的懷抱中收獲果實(shí)。不要以為結(jié)果是一樣的。出土?xí)r，姿態(tài)各異。可見這片土地有多奇妙，允許它生長什么就生長什么。飽滿的白土豆出來了，皮嫩到一揉就碎。含水的蕪菁是帶電的。它們又圓又長。圓蘿卜是紅蘿卜，長蘿卜是綠蘿卜。大蒜像蓮花一樣，出土?xí)r是白色的，而胡蘿卜刨出來是金紅色的。”(夕陽碗窯)遼闊的袁野已成為臨產(chǎn)的母親，慷慨布施時(shí)充滿了生命的喜悅。這樣的土地讓人愛，讓人欣賞，這種愛和感激甚至延續(xù)到了天堂:“如果你在銀河中的七月看Rite Town，你會(huì)看到一個(gè)盛開的花園。這種花呈穗狀，像金鈴一樣懸掛著，在星星和月亮的照耀下散發(fā)著迷幻的銀灰色。當(dāng)你屏住呼吸，聽著風(fēng)輕輕吹在上面的聲音時(shí)，你的靈魂首先聞到了來自大地的一股持久的香味，一縷普通的馬鈴薯花。在燦爛的天堂里你會(huì)忍不住流淚。淚水拍打著金鐘花，發(fā)出錯(cuò)落有致的回聲。你慶幸自己上輩子精心培育了這種花。”(“親吻土豆”)
人通過實(shí)踐與自然發(fā)生關(guān)系，但人對(duì)自然有著先天的依賴，自然反過來又制約著人。大自然不僅是人們繁衍生息的自然場(chǎng)所，也是培育人們性格、形成地域文化的有效參與者。遲子建出生在中通最北的北極村，這里依山傍水，風(fēng)景秀麗。因?yàn)槿僳E罕至，所以完全保留了自然之美。另外，這里是少數(shù)民族聚居的地方，俄羅斯和北極村只有幾步之遙。于是，少數(shù)民族旅行和俄羅斯文化的浪漫與神秘，自然而然地進(jìn)入了遲子建的精神世界。所以她在描繪風(fēng)景的時(shí)候充滿了驚喜和贊嘆，充滿了浪漫的激情。她擅長用物化、擬人化的筆法寫場(chǎng)景，使之看起來像物體或人，有動(dòng)作、有感情，甚至“比人物更有感情、更有光彩”。如果把自然的概念從內(nèi)涵擴(kuò)展到外延，應(yīng)該包括一個(gè)地區(qū)的風(fēng)土人情，因?yàn)檫@些“人化”的自然已經(jīng)和自然風(fēng)光融為一體，很難再分離出來。汪曾祺曾說:“習(xí)俗是一個(gè)民族集體創(chuàng)作的抒情詩。習(xí)俗保存著一個(gè)民族常青的童心& hellip& hellip回憶風(fēng)土人情有些懷舊，但那是一種感傷，抒情，不感傷。美給人安慰，而不是悲傷。”這段話用在遲子建的小說里最合適不過了。
故鄉(xiāng)對(duì)于遲子建來說，不僅僅意味著清新空的氣息和美麗的風(fēng)景，更重要的是它是精神的家園，是靈魂的歸宿。正如唐小兵所說:“關(guān)于現(xiàn)代存在意義的敘事，似乎是在講述一個(gè)告別故鄉(xiāng)，重新發(fā)現(xiàn)自己生活方式的故事，也就是尋找自己內(nèi)心家園的故事。”因此，“人與自然”構(gòu)成了遲子建敘事的深層結(jié)構(gòu)。在她早期的作品中，對(duì)自然的追憶性描寫更多的是感染了孩子的天真和單純，然后自然就是充滿靈性的風(fēng)景；當(dāng)她離開鄉(xiāng)村和自然，步入城市生活時(shí)，她發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代化并沒有給人們帶來幸福和快樂。反而是孤獨(dú)，空空虛和失落。因此，在她后期的作品中，更強(qiáng)調(diào)對(duì)景物風(fēng)俗的描寫，有些作品甚至以景物風(fēng)俗或神話傳說為敘事框架或重點(diǎn)，如《秧歌》、《香坊》、《過四川》、《清水洗塵》等。她更注重大自然的寧靜與和諧，試圖召喚一種簡(jiǎn)單的生活方式。
一位評(píng)論家曾經(jīng)說過:“我把一個(gè)作家的所有描寫都看作是他的自我描寫，因?yàn)樗偸歉鶕?jù)自己的經(jīng)歷來虛構(gòu)他的世界。”可見，遲子建的鄉(xiāng)愁作品是一種特殊的補(bǔ)償，他的感情是通過故鄉(xiāng)的風(fēng)景來宣泄的。同時(shí)，她的小說深刻地表達(dá)了一種對(duì)存在的焦慮感，因?yàn)闊o根的城市生活讓她無所適從，而故鄉(xiāng)的自然風(fēng)光和風(fēng)土人情已經(jīng)深深地根植于她的身體和血液中。她刻意描寫東北邊陲的自然風(fēng)光和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的風(fēng)土人情，是為了回歸質(zhì)樸真實(shí)的自然世界，回歸人與自然合一的童年。
二
鄉(xiāng)村社會(huì)生活在土地周圍，這使得它具有空的穩(wěn)定性。從鄉(xiāng)村社會(huì)的內(nèi)部組織來看，它也具有這種穩(wěn)定性。它以家庭為單位，逐漸擴(kuò)展到家庭、村莊，甚至更廣泛的社會(huì)。連接這一切的是血緣親情的紐帶。正是這種社會(huì)形態(tài)決定了農(nóng)村的人更看重親情。然而，在城市社會(huì)中，人際關(guān)系傾向于利益和金錢。遲子建在農(nóng)村的親情環(huán)境中長大。當(dāng)她來到城市環(huán)境中生活時(shí)，她看到的是“狹窄而庸俗的街道，人們之間的爭(zhēng)吵，背叛甚至相互的惡意”。城市給了她一種疏離感和孤獨(dú)感，讓她回到自己的精神家園去尋找親情。她說，“苦澀人生中溫暖的表達(dá)，永不放棄”。
《吻土豆》里的秦山，勤勞能干。他熱愛土地，喜歡端上土豆。他有一個(gè)溫柔賢惠的妻子和一個(gè)美滿的家庭。可惜秦山得了癌癥。得知病情后，他偷偷溜出醫(yī)院回家收割土豆，并給妻子買了一件漂亮的旗袍。在他生命垂危的時(shí)候，秦山癡迷地看著妻子，而妻子在守靈的時(shí)候一直穿著丈夫買的旗袍。這份推心置腹的愛，讓秦山有了一場(chǎng)不同尋常的葬禮:落在墳上的土豆“讓整個(gè)墳頭充滿了溫暖的豐收氣息”。李愛杰相信銀河中的秦山會(huì)找到自己的薯田，聞到薯田的甜香。索普這個(gè)自然的愛情故事給了我們溫暖和溫情:生活中有貧窮和辛酸，但也有關(guān)心和愛。戀人可能會(huì)死去，但愛情可以超越生死。
《迷失的四川》中，捕捉“淚人魚”的過程，展現(xiàn)了村民們美好的心靈。阿甲村有個(gè)傳說，當(dāng)淚魚下來的時(shí)候，如果有哪一家沒能抓到，這一家的主人就會(huì)遭殃。因此，捕捉淚魚成了漁民的宗教儀式。老婆婆績溪早就為淚魚準(zhǔn)備好了工具，卻錯(cuò)過了把淚魚送到胡慧的孫媳婦手里的時(shí)間(胡慧年輕時(shí)愛上績溪，后來卻娶了別的女人，績溪傷心欲絕)。在雞西
在幫助下，產(chǎn)婦順利產(chǎn)下一對(duì)雙胞胎。忘恩負(fù)義的人有了大孫子，雞西卻耽誤了抓淚魚。然而，當(dāng)她滿懷悲傷和失望，準(zhǔn)備離開江邊時(shí)，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，木盆清澈的水中，竟然有十幾條美麗的藍(lán)淚魚在游動(dòng)。是那些善良的漁民和漁民的妻子幫助了她。喜歡過去，樂于助人，是一種美好的回報(bào)。魚的眼淚因?yàn)槿说陌参慷Ｖ梗u西的眼淚因?yàn)槿说年P(guān)心和善良而停止。人和魚，接生和放生，都是那么美好，相映成趣。
在《花瓣飯》中，遲子建依然講述了一個(gè)發(fā)生在文革中的溫暖故事。三個(gè)孩子做好了晚飯，焦急地等待著被批斗遲遲不歸的父母――被誣陷為反教育革命的父親，被戴上蘇姐姐特務(wù)帽子的母親。爸媽回來的時(shí)候，我媽懷里還抱著一束盛開的野花。當(dāng)媽媽經(jīng)過飯桌時(shí)，五顏六色的花瓣掉進(jìn)了粥盆里，于是粥就變成了又美又香的“花瓣飯”。漆黑的夜晚，這鍋把全家人聚在一起的“花瓣飯”發(fā)出耀眼的光芒，因?yàn)檫@是人情和人性的光輝。在政治風(fēng)暴的攻擊下，親情是受害者在無法分清自己，無法證明自己清白的時(shí)候，最重要的支撐力量。
在《零作坊》、《沼澤地里的草》、《醉鬼的魚鷹》、《門鏡外的走廊》等小說中。，遲子建描寫的區(qū)域從鄉(xiāng)村利益到城鎮(zhèn)，但記錄的大多是生活中的瑣事和生活在社會(huì)底層的人。雖然其間有許多無知、欺凌、無奈、痛苦、屈辱，但單純善良的美好情懷在閃耀。批評(píng)家們對(duì)遲子建的《溫暖》褒貶不一，但遲子建仍然堅(jiān)持尋求人類良知的自我發(fā)現(xiàn)和道德的自我完善，發(fā)現(xiàn)人性的光輝，因?yàn)檫t子建“相信世界上沒有什么是徹頭徹尾的& lsquo惡人& rsquo他總有好的一面會(huì)在不經(jīng)意間被挖掘出來”。遲子建的小說讓我們看到了人性的高貴，她的溫暖讓我們堅(jiān)信善終會(huì)戰(zhàn)勝惡。
學(xué)者趙玉安曾指出:“中國知識(shí)分子對(duì)土地和農(nóng)村的情感體驗(yàn)是童年時(shí)代的最近體驗(yàn)。童年記憶的故鄉(xiāng)，是一片讓人感到愜意和舒適的土地，也是人類不斷尋找的土地。”或許正因?yàn)槿绱耍氐男≌f或多或少都有他的處女作《北極村童話》的影子。盡管她后期作品的寓意要復(fù)雜深刻得多，主題也多種多樣，但“童話”中所透露出的真實(shí)純粹的狀態(tài)仍然是遲子建所癡迷的東西，她對(duì)文明世界的懷疑，對(duì)既定生活的懷疑和反叛，成為她對(duì)世界的一貫追求和獨(dú)特理解。
在小說《晨鐘暮鼓》中，她借宋之口對(duì)文明進(jìn)行了批判和反思:“文明的發(fā)展是一個(gè)帶著泥水滾滾向前的過程。它每前進(jìn)一步，就不得不拋棄一些不合時(shí)宜的殘余和超乎尋常的異端行為。所以文明的發(fā)展不是與愚昧的對(duì)抗，而是與生命的非常大規(guī)模的對(duì)抗。在這種對(duì)抗中，原始的生命氣息幾乎被完全侵蝕，一個(gè)站在我們頭頂?shù)睦涿嫖拿骼淠乜粗t塵。”。她注意到“我們的一切似乎都被預(yù)定了，到處都是秩序和法律。你不可能真的擺脫羈絆，為所欲為空”。這些秩序和法律有多少是合理的？遲子建對(duì)此提出質(zhì)疑和反叛。
她認(rèn)為“道德基本上是以偽君子的身份出現(xiàn)，無視人們心中最自由最人道的感情”，“用道德壓制幸福和感情，這個(gè)世界還有什么值得感動(dòng)，還有什么人可以活下去？”《逆行的精靈》中的鵝頸女一次又一次開始了她的浪漫之旅，并以各種男人的愛慕和求愛為榮。但她不是一個(gè)風(fēng)騷勢(shì)利的女人，也不想從男人那里得到世俗的回報(bào)，更不想利用和攫取什么。和男人浪漫過后，她總會(huì)對(duì)丈夫