車庫(kù)對(duì)聯(lián)(貼在車庫(kù)門口的對(duì)聯(lián))
鮑勃是不幸的,因?yàn)樗那啻浩谇》昴莻€(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代;大叔是幸運(yùn)的,中年人趕上改革開放的新征程。
叔叔1963年高中畢業(yè),他是家里兄弟中唯一的高中畢業(yè)生。因?yàn)楫厴I(yè)處于特殊時(shí)期,考上大學(xué)必須通過嚴(yán)格的政審。因?yàn)槌錾碓?父親是右派),政審沒通過,最后考上了錄取分?jǐn)?shù)線的叔叔也沒通過。還有一個(gè)高考成績(jī)比他略差的同學(xué)考上了大專。畢業(yè)后從政,一路高升,后來當(dāng)了縣長(zhǎng)。
今天,我叔叔已經(jīng)去世五年多了。當(dāng)我回到我的家鄉(xiāng),清明節(jié)去參觀我叔叔的墳?zāi)?。掃墓結(jié)束后,心里很難受,不禁想起了那些舊事。
落榜的大叔依依不舍的回到了老家??账燥柫硕亲拥奈幕瘏s無處施展,只好去當(dāng)農(nóng)民。大禍臨頭,他不得不首當(dāng)其沖的忍辱負(fù)重,接受別人的批評(píng)和歧視。
因?yàn)樗奈幕蜌馄牵笫逶?0年代初被選為生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
上世紀(jì)80年代中期,由于趕上國(guó)家改革開放的好政策,舅舅和舅舅合伙買了解放牌貨車,做起了煤炭運(yùn)輸。由于他們的良好管理和努力工作,他們?cè)谀切┠甏_實(shí)賺了很多錢。手里有錢后,舅舅家買了當(dāng)時(shí)村里的之一臺(tái)電視機(jī)。一時(shí)間,舅舅家成了遠(yuǎn)近聞名的萬元戶。正是在這個(gè)時(shí)期,舅舅開始編制家譜,追溯家族的遷徙和傳承,記錄家族世系和重要人物的事跡。同時(shí),大叔在家族中的威望也達(dá)到了頂峰,可謂反響熱烈,頗具號(hào)召力。
90年代初,舅舅買了一輛全新的東風(fēng)卡車。我還記得那年春節(jié)舅舅貼在自家車庫(kù)上的春聯(lián):80年代的老解放,90年代的新東風(fēng),不斷的變化。
雖然舅舅家的經(jīng)濟(jì)條件逐漸富裕,但不幸還是接踵而至。1987年夏天,患有先天性心臟病的小兒子突然去世。2002年秋,37歲的大兒子病重,幾個(gè)月后去世。至此,這位大叔成了家中僅剩的男性。兩次白發(fā)人送黑發(fā)人,每次都讓大叔心痛,也讓他的后半生蒙上陰影。尤其是大兒子的去世,對(duì)叔叔的打擊更大了,他一下子蒼老了許多。長(zhǎng)期的痛苦和抑郁,越來越壓垮了他強(qiáng)壯而威嚴(yán)的身體,身體健康狀況日益下降。
由于大兒子去世,大伯家的運(yùn)輸生意只能交給弟弟。缺少經(jīng)營(yíng)收入,大伯家的經(jīng)濟(jì)狀況開始走下坡路。到了晚年,舅舅開了個(gè)小食堂,收入勉強(qiáng)能支撐一家人的生活。
2015年冬天,舅舅因病去世,享年72歲。
他的一生被歲月賦予了許多鮮明的時(shí)代印記。
大叔走完了坎坷又飽經(jīng)風(fēng)霜的一生,一定有很多遺憾和不愿意來。在這里,我只能默默祈禱,叔叔能在天堂與兒子相聚,父子攜手,續(xù)此生未竟的緣分。