1932年7月,著名國(guó)學(xué)大師陳寅恪和好友一起為清華招生考試批改試卷,當(dāng)翻到一張卷子的時(shí)候,好友突然開(kāi)口道:“不少孩子對(duì)聯(lián)是對(duì)上來(lái)了,不過(guò)對(duì)的卻是豬八戒,西游記之流?!?/p>
聽(tīng)到好友的話,陳寅恪搖了搖頭:“對(duì)的狗屁不通,這還有不少交了白卷的?!?/p>
正在陳寅恪倍感失望之際,他突然翻到了一張卷子,而這張卷子上對(duì)出的對(duì)聯(lián)讓他眼前一亮。
對(duì)著好友大喊道:“妙啊,太妙了!這個(gè)考生對(duì)上聯(lián)的理解不在我這下,全中國(guó)的大學(xué)隨便他挑!”
難倒了無(wú)數(shù)考生的上聯(lián)究竟是什么?而最終讓陳寅恪感到眼前一亮的又是什么下聯(lián)?
國(guó)學(xué)大師
1890年7月出生于江西修水的陳寅恪,可說(shuō)得上是清華大學(xué)近百年來(lái)哲人的代表。
他從小出生在書(shū)香世家,在父親、祖父的影響之下,從小就酷愛(ài)讀書(shū),很小年紀(jì)便開(kāi)始去私塾學(xué)習(xí)。
據(jù)說(shuō)當(dāng)他還不滿十歲的時(shí)候,就能將儒家經(jīng)典十三經(jīng)倒背如流。
小小年紀(jì)便擁有這般學(xué)識(shí)的他,12歲那年便跟隨兄長(zhǎng)一起去日本讀書(shū),20歲之后又先后在多所歐美大學(xué)留學(xué)。
年紀(jì)輕輕就已經(jīng)掌握了近二十種語(yǔ)言,而且無(wú)論是哪一種語(yǔ)言,他都可以單獨(dú)拿出來(lái)進(jìn)行寫(xiě)作。
雖然陳寅恪求學(xué)的數(shù)年間,他涉獵了多國(guó)的知識(shí),不過(guò)他最感興趣的還是國(guó)學(xué)。
他之所以會(huì)學(xué)習(xí)西方文化,也是為了能夠?qū)⑽鞣轿幕谌氲絿?guó)學(xué)當(dāng)中,讓他可以更好地理解國(guó)學(xué)。
也是因?yàn)樗錾奈膶W(xué)造詣,無(wú)論國(guó)內(nèi)還是國(guó)外的文學(xué)界,都十分推崇他。
后來(lái)陳寅恪于1925年回國(guó)之后,他便進(jìn)入了清華大學(xué),成為了一名老師。
之所以會(huì)成為清華大學(xué)的老師,主要還是當(dāng)時(shí)梁?jiǎn)⒊臉O力推薦。
在向校長(zhǎng)推薦陳寅恪時(shí),梁?jiǎn)⒊敛涣邌葑约旱目滟澲~,直言陳寅恪的學(xué)問(wèn)勝過(guò)自己。
由此可見(jiàn),陳寅恪在文學(xué)界的地位有多高。
成為清華大學(xué)的導(dǎo)師之后,陳寅恪在教學(xué)方面的天賦又被開(kāi)發(fā)了出來(lái)。
與很多讀死書(shū)的人不同,陳寅恪早就將自己所學(xué)融會(huì)貫通。
在講課的時(shí)候,他從來(lái)不會(huì)拿著課本講課,只是簡(jiǎn)單的看一眼題目之后,便會(huì)滔滔不絕的講起來(lái)。
無(wú)論是正史還是野史,在他頗具幽默色彩的講解當(dāng)中,學(xué)生們都能聽(tīng)得如癡如醉。
正是因?yàn)殛愐〕錾哪芰?,人們將他與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維放在一起討論,稱他們?yōu)榍迦A三巨頭。
那個(gè)時(shí)候梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維加到一起已經(jīng)快一百一十歲,而陳寅恪卻還只有36歲。
除了文學(xué)造詣之外,陳寅恪同樣有著一身文人傲骨。
在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,陳寅恪多次受到日本人的威逼利誘,想邀請(qǐng)他繼續(xù)當(dāng)老師講課。
不過(guò)陳寅恪直言,自己雖然上不了戰(zhàn)場(chǎng),但堅(jiān)決不會(huì)當(dāng)賣國(guó)賊。
新中國(guó)成立之后,他又來(lái)到了中山大學(xué),擔(dān)任教授的職位。
遺憾的是,這位著名的國(guó)學(xué)大師沒(méi)有扛過(guò)動(dòng)蕩期,同時(shí)還損失了大量珍貴的書(shū)籍、詩(shī)文。
但不管怎么說(shuō),陳寅恪在中國(guó)近百年的文學(xué)史上,都可說(shuō)是濃墨重彩的一筆。
只不過(guò)對(duì)于普通人來(lái)說(shuō),比起陳寅恪的文學(xué)造詣,還是他在1932年為清華招生考試出的那幾道題更讓人感興趣。
好友相見(jiàn)
1932年7月,剛剛結(jié)束休假的陳寅恪回到北平,準(zhǔn)備在正式開(kāi)學(xué)之前與幾位好友見(jiàn)一見(jiàn)面,而他的第一站,便是清華大學(xué)中國(guó)文學(xué)系教授劉文典的家。
一敲劉文典家的大門,陳寅恪立馬聽(tīng)到了一聲沒(méi)好氣的“誰(shuí)??!來(lái)干嘛的”,讓陳寅恪在門口愣了一愣。
當(dāng)劉文典打開(kāi)門的一瞬間,陳寅恪又看到劉文典一副愁眉苦臉的樣子。
但是當(dāng)劉文典看起來(lái)人是陳寅恪的時(shí)候,他又突然喜笑顏開(kāi)了起來(lái):“來(lái)的好啊,鶴壽(陳寅恪字鶴壽)你來(lái)的好??!”
幾秒鐘之間,劉文典的態(tài)度發(fā)生了巨大的變化,讓陳寅恪嗅到了一絲不妙的氣味道:“不好意思,看來(lái)我今天來(lái)得不是時(shí)候,改日再拜會(huì)!”
說(shuō)罷,陳寅恪轉(zhuǎn)身便打算離開(kāi),卻不想被劉文典拉住了胳膊。
“別,鶴壽我可全指著你了!”
被人拉著胳膊陳寅恪也脫不開(kāi),只能跟著劉文典走進(jìn)屋去,然后便看到了劉文典正在給一張考卷出題。
“這不是佩弦(朱自清字佩弦)的工作嗎,怎么讓你干了?”
劉文典嘆了口氣:“別提了,佩弦出國(guó)到現(xiàn)在都沒(méi)回來(lái)!”
原來(lái)在開(kāi)始清華大學(xué)的招生考試之前,負(fù)責(zé)給文科試卷出題的朱自清,突然因?yàn)楣珓?wù)要去國(guó)外參加學(xué)術(shù)交流會(huì),本想著等朱自清回來(lái)再出題,可沒(méi)想到馬上考試了他都沒(méi)回來(lái)。
無(wú)奈之下校方只能讓劉文典出題,畢竟劉文典也是中國(guó)文學(xué)系的教授之一。
這出題之事對(duì)于劉文典來(lái)說(shuō)并不算麻煩,只是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)局勢(shì)混亂,劉文典一人身兼數(shù)職,早上在清華講課,下午還要去北大教學(xué),更不用說(shuō)他還有其他文學(xué)方面的工作。
這些工作本來(lái)就是一樣都不能落下的,而現(xiàn)在又多了一個(gè)出考題,這讓劉文典感到分身乏術(shù)。
聽(tīng)完這一切,陳寅恪撓了撓頭:“我知道你很辛苦,但我從來(lái)沒(méi)出過(guò)考題,這搞砸了可不是小事,還是換個(gè)人幫忙吧?!?/p>
這并不是陳寅恪自謙,如果說(shuō)讓他講課他自然是不在話下。
但是這考試出題他可從來(lái)都沒(méi)干過(guò),題是出簡(jiǎn)單還是出難,無(wú)論哪一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò),都會(huì)影響到清華大學(xué)的招生工作,這可不是一件小事。
不過(guò)雖然陳寅恪擔(dān)心自己能力不夠,但劉文典卻一點(diǎn)也不擔(dān)心,他再三強(qiáng)調(diào)這件事非陳寅恪莫屬。
于是陳寅恪只能硬著頭皮,答應(yīng)幫劉文典這個(gè)忙。
出題
劉文典找陳寅恪幫忙的時(shí)候,距離考試已經(jīng)只剩三天,再加上其他的準(zhǔn)備工作,陳寅恪幾乎只有兩天的時(shí)間出題。
回到家之后,陳寅恪苦思冥想、挑燈夜戰(zhàn),怎么也想不出來(lái)出題的方向。
一直到后半夜的時(shí)候,他突然看到了自家儲(chǔ)物架上一個(gè)齊天大圣的紙人,頓時(shí)他便來(lái)了想法。
不等三天期限過(guò)去,陳寅恪第二天便帶著兩道題目找到了劉文典。
這一次,陳寅恪一共為考試準(zhǔn)備了兩道題目,第一道題目為《夢(mèng)游清華園記》。
一看到這個(gè)題目,劉文典便大聲夸贊:“雖然這題目并沒(méi)有直接提及時(shí)政,不過(guò)卻給了學(xué)生充足的自由,讓學(xué)生自己來(lái)確認(rèn)自己來(lái)到清華的原因,和學(xué)生對(duì)未來(lái)的期許。”
聽(tīng)到劉文典的話,陳寅恪點(diǎn)了點(diǎn)頭,他出這道題也正是這個(gè)意思。
緊接著,劉文典繼續(xù)往后面看,可是看著看著,他卻突然皺起了眉頭,還把紙翻過(guò)來(lái)看了一遍:“這就是第二道題嗎?只有‘孫行者’三個(gè)字的對(duì)聯(lián)?”
之所以會(huì)對(duì)這個(gè)問(wèn)題感到奇怪,主要有兩個(gè)原因。
首先當(dāng)時(shí)已經(jīng)是1932年,大清已經(jīng)滅亡了二十多年,更不用說(shuō)五四運(yùn)動(dòng)、新文化運(yùn)動(dòng)等的影響,對(duì)聯(lián)已經(jīng)變成了舊社會(huì)的文化,在推崇白話文的當(dāng)時(shí)并不受到重視,甚至有很多的學(xué)生都?jí)焊粫?huì)特意去學(xué)對(duì)對(duì)聯(lián)。
而另一方面,就算是學(xué)會(huì)了對(duì)對(duì)聯(lián)的學(xué)生,看到這個(gè)上聯(lián)也同樣會(huì)感到頭痛。
三個(gè)字的對(duì)聯(lián)本就是無(wú)情對(duì)的一種,他考驗(yàn)的不僅僅是學(xué)識(shí),更多的是對(duì)創(chuàng)意性的一種考驗(yàn)。
從這來(lái)看,這第二道題壓根就不是想讓人答對(duì)的。
為此,陳寅恪解釋道,這第二道題只是考驗(yàn)學(xué)生們舉一反三的能力,而不是將它作為進(jìn)入清華大學(xué)的門檻。
是否能夠通過(guò)考試進(jìn)入學(xué)校,主要還是看第一題答得如何。
聽(tīng)到陳寅恪這么說(shuō),劉文典便同意了這張只有兩道題的試卷,并在幾天后考試的時(shí)候,將他們交給了學(xué)生們。
考試結(jié)束之后,劉文典和陳寅恪批改試卷的時(shí)候,劉文典注意到,陳寅恪幾乎一直都皺著眉頭,一副十分痛苦的模樣。
“你咋了,一直皺眉干什么?!?/p>
陳寅恪嘆了口氣:“這些孩子們第一題大多都答得不錯(cuò),可這第二題就...”
陳寅恪翻來(lái)覆去地看,這些試卷里面有一半都空下了第二道題。
而那些回答了的人,也大多都回答的是“西游記”、“豬八戒”等等狗屁不通的答案。
看到這些答案,另一邊的劉文典則是哈哈大笑了起來(lái):“這現(xiàn)在的學(xué)生都不學(xué)這些了,不會(huì)回答也是正常,你看我這就有幾個(gè)好答案,比如這個(gè)回答說(shuō)‘祖沖之’?!?/p>
陳寅恪摸了摸下巴:“祖對(duì)孫,沖對(duì)行,之乎者也,平仄押韻,終于有個(gè)正確答案了?!?/p>
正這么說(shuō)的時(shí)候,陳寅恪無(wú)意地翻到了下一張?jiān)嚲恚D時(shí)眼前一亮。
只見(jiàn)試卷上在第二題的位置,赫然寫(xiě)著“胡適之”三個(gè)大字。
胡適之這個(gè)名字現(xiàn)在雖然頗具爭(zhēng)議,不過(guò)當(dāng)時(shí)可是文學(xué)界的代表人物之一。
但是陳寅恪并不是因?yàn)檫@張?jiān)嚲硖岬搅烁舯诒本┐髮W(xué)的校長(zhǎng),所以才驚訝,而是因?yàn)檫@三個(gè)字對(duì)得相當(dāng)工整。
“胡”與“孫”對(duì),不僅對(duì)應(yīng)了“猢猻”二字,也將“孫行者”猴子的身份道了出來(lái)。而后面兩個(gè)字,也都可與之對(duì)應(yīng)。
從當(dāng)時(shí)陳寅恪的眼中來(lái)看,自己設(shè)定的答案雖然是祖沖之,但比起“胡適之”三字,還是少了些韻味。
所謂無(wú)情對(duì),本就沒(méi)有正確答案可言,只看這上下聯(lián)結(jié)合在一起之后,能否給人一種回味不盡的妙趣。
如果以這個(gè)要求來(lái)看,陳寅恪的正確答案確實(shí)稍顯無(wú)趣了。
想到這里,他趕忙看向試卷上的名字,默默念了出來(lái):“周祖謨,好,好??!他對(duì)我這個(gè)上聯(lián)的理解,絲毫不在我之下!”
能夠得到國(guó)學(xué)大師陳寅恪如此的評(píng)價(jià),這個(gè)周祖謨想來(lái)也不是什么簡(jiǎn)單的人。
陳寅恪幾乎是迫不及待地想要見(jiàn)到周祖謨,想要與他結(jié)識(shí)。
于是在批改完試卷宣布成績(jī)的當(dāng)天,他便將周祖謨叫來(lái)了自己的辦公室。
當(dāng)陳寅恪看到周祖謨不過(guò)18歲的樣子時(shí),他對(duì)周祖謨更加感興趣了。
事實(shí)上,這位周祖謨與陳寅恪還真有類似的人生經(jīng)歷。
周祖謨與陳寅恪一樣,都是先從傳統(tǒng)文學(xué)學(xué)起,并在54運(yùn)動(dòng)之后轉(zhuǎn)而開(kāi)始學(xué)習(xí)新文化。
但不論是哪個(gè)時(shí)期,周祖謨都是學(xué)校的鳳毛麟角。
除此之外,周祖謨不僅僅是文科學(xué)得好,他的理科也同樣優(yōu)秀。之所以最終會(huì)選擇報(bào)考文科,也只是因?yàn)樗訍?ài)好文學(xué)。
經(jīng)過(guò)一番交談之后,陳寅恪了解到,周祖謨看到這個(gè)題目的一瞬間,心里便出現(xiàn)了“祖沖之”這個(gè)答案。
不過(guò)在準(zhǔn)備寫(xiě)答案的時(shí)候,他思來(lái)想去還是覺(jué)得不夠工整,于是便將答案改成了“胡適之”。
聽(tīng)完周祖謨的解釋,陳寅恪更加欣賞這位年輕人,并以清華大學(xué)導(dǎo)師的身份向他提出了橄欖枝。
只不過(guò)遺憾的是,學(xué)富五車的周祖謨家境并不好,支付不起清華大學(xué)高昂的學(xué)費(fèi),所以只能轉(zhuǎn)入北京大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)文學(xué)。
對(duì)此陳寅恪也并不在意,還時(shí)常會(huì)跑去北京大學(xué)與周祖謨一起暢聊文學(xué)。
周祖謨?cè)诖髮W(xué)畢業(yè)之后,主攻文學(xué)與音韻。
新中國(guó)成立以后,他又成為了《中國(guó)語(yǔ)文》和《語(yǔ)言研究》兩本重要書(shū)籍的編輯委員,成為了一代國(guó)學(xué)大師。
其實(shí)從現(xiàn)在來(lái)看,陳寅恪先生用“孫行者”作為上聯(lián),更多的還是與考生們的一種互動(dòng)。
而批改卷子的時(shí)候,他也只是因?yàn)楹芏鄬W(xué)生沒(méi)有陪他互動(dòng)而感到失落,并沒(méi)有因此而將那些學(xué)生拒之門外。
但他能收獲“胡適之”這樣一個(gè)工整又有趣的答案,也算是尋得到一個(gè)共同趣味性的伯樂(lè)了吧。
如果你正準(zhǔn)備要結(jié)婚,推薦你手機(jī)安裝【愛(ài)喜匠】APP,提供全國(guó)300+城市婚禮服務(wù)預(yù)約。