王昌齡|王昌齡《第二個塞子》賞析
王昌齡《出塞(二)》全詩的主要內容是什么?如何欣賞?
唐詩七首中哪首是第一,也就是所謂的“壓卷”。古典詩詞議論一直持續到明清,爭論持續了幾百年。詩人,在評論唐詩的最高藝術成就時,歷來被李白、杜甫所稱,這是舉世公認的;但論絕句,尤其是七言絕句,李白成就最高,王昌齡次之。高朝在《唐詩別集》中說:“盛唐絕句,太白高于他人,王少波次之?!盵1]胡應麟在《詩》中也說:“七言以太白、江寧為主?!盵2]沈德潛,在《唐詩》中,專門談到標題:“必按卷,王味之& lsquo偉成& rsquo,李& lsquo白蒂酒店;,王長齡& lsquo為掃帚服務;,王志煥& lsquo在黃河的上游。,它普通的幾乎!唐末絕句無四正章?!盵3]王昌齡的《出塞外(上)》,可以列入唐詩千年名篇,似乎具有共識的性質。
我們來看原文:
仍然是秦漢時期的月亮和邊關,敵人和敵人打了一場持久戰。
如果攻龍城的衛青和飛將軍李廣今天還活著,匈奴人就不準南下陰山花馬了。
經常與這首詩并列的,還有王之渙的涼州詞:
黃河越來越遠,因為它在黃河中間流動,玉門關坐落在一座孤獨的山上。
何必用楊柳的悲歌來抱怨春天的耽擱,老玉門關,一個春風不是吹的??!
李白的《下江陵》:
一大早,我告別了高入云霄的江陵城,遠在千里之外,船只有一天。
兩岸猿猴的叫聲,還在耳邊不知不覺地不停啼叫,輕舟已過了沉重的青山。
王翰的涼州詞:
酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。
戰場上喝醉了不要笑。古代有多少人打過仗?
王維《送元二去安西》:
清晨的雨濕潤了土地的塵埃,客棧的客棧,客棧的枝葉,一片新葉。
真心勸朋友干一杯酒,西出陽關,難逢親人。
詩歌不具體分析每首詩的藝術優越性。用直接歸納法,最方便的是從形體的外在結構入手,與杜甫的絕句相比較,如“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天?!贝拔髁昵镅?,門泊吳棟萬里船”。不難看出,兩者在句子結構上存在顯著差異。杜甫的四句都是肯定句,都是視覺場景。楊慎的四個批判句,往往顯得“斷”和“不連續”[4]。相反,四句中的第三句和第四句,語氣發生了變化,多由陳述轉為否定、嘆息或疑問,如“但龍城會飛,你不會教呼瑪爬陰山”“羌笛何須怨柳,春風永不過玉門關”“戰場上醉了不要笑,自古為幾個人而戰”“我勸你一杯酒”。不僅句法和語氣發生了變化,而且從寫對象的場景變成了寫快樂的感覺,即表達主觀感受。認為與杜甫的作品相比,那些被書本壓著的,明顯在句法、語氣、語氣,甚至跳躍上有變化,內心是活躍而豐富的。絕句第三句要變是一個規律,元代楊載《詩人法數》指出:
絕句的方法要婉約婉約,刪蕪簡,意無窮。第三句為主句,第四句為念句,有實有虛,有聯有聯,有聯有聯,有正有負,有正有負,有對應,有一息一息,有宮商自和。一般來說,兩句話很難進行下去,但最好是直截了當地開始,心平氣和地做。機智的改時間,都在第三句。如果你在這里改得好,第四句話就像逆水行舟。[5]
與前兩句相比,楊載所強調的第三句是一種“轉化”關系。這種變化不是斷裂,而是一種“委婉變化”中的接續,其中有虛有實,虛不是直接的、連續的。比如《出塞》中的前兩句“秦時明月漢時明月關,人遠行未歸”,都是實實在在的連接,邏輯上不是空白的。第三句話“但龍城會飛”,不是真實的連接,是虛擬的連接。不是寫邊塞,而是引發討論,但還是有潛在的延續性:明月致鄉愁,你不能回家。和李光不一樣。場景不連接,情感連接,是虛擬連接。
王昌齡的絕句受到后人的高度評價。明代詩人李攀龍曾將這首《出塞》譽為唐詩七絕句的巔峰之作。認同這種說法的批評著作不在少數,如《唐詩選曲》:& lsquo石岳明& rsquo一個是唐詩第一?!币最佉餐膺@個意見。但是,也有人“不服”。如《唐詩摘抄》說:“中晚唐絕句,涉議不佳,此詩亦涉議,但不壞?!薄?】還不錯,不是最好的。許多評論家認為這首詩不足以列入唐詩。明胡振亨《唐音歸錢》卷十說:“& lsquo石岳明& rsquo第一,雖然開頭的句子很奇怪,但是后勁還是在中。是否將壓力輥從天平上取下仍有待商榷?!碧拼频脑姼鼮榫唧w。他對欣賞這首詩的朋友說:“最后兩句不太直?& hellip& hellip咦,是詩的第二句。最后兩句,再直也要沉默。& lsquo但是讓& rsquo& lsquo不要教& rsquo四個字,既露又率,不高,但寫又答,越有趣越能壓一萬首詩?”不止一個人批評王長齡的兩句話太露骨,也不能說沒有道理。
在我看來,這首歌被收入唐代第一絕句是很勉強的。原因就在這最后兩句。說到“討論”,前人都沒有觸及重點。這要看是什么樣的討論了?!爱斘覀冃χ鲩T面對蒼天的時候,我們是蒿人嗎?”(李白)“唉,我怎么能對那些從來不會吃虧的達官貴人畢恭畢敬地卑躬屈膝呢”(李白),“一家之主長在,世人之眼都瞧不起他”(王維),“前路無知己,天下無人知你”(高士),“天下有千千萬萬家, 而天下窮人皆大歡喜”(杜甫因為,其實這種議論不是議論,而是直接抒情。 抒情和論辯的區別在于,論辯是理性邏輯,抒情是感性邏輯。杜甫也是,有時候不免過于理性?!皾h之神為中興之主,功為汾陽之王?!迸c其歌頌諸葛亮,不如歌頌郭子儀“但在他征服之前,他已經死了,從此英雄們在他們的外套上哭泣”。而王昌齡的“但龍城將飛進,不教虎馬登陰山”的論調,雖然不無感慨,但畢竟比較單薄,似乎有太多的理性成分。王昌齡被譽為“詩人的天子”,其絕句造詣在盛唐獨樹一幟。有時候,文筆弱是難免的。甚至在《參軍》中有“黃沙百戰穿金甲,不破樓蘭誓不還”的說法。盲目發表英雄言論,很容易陷入俗套,成為陳詞濫調。充其量也只是豪言壯語。用楊仔的開合來推敲,可能太用力,不夠婉轉。
王昌齡的《出塞》里有兩首歌。這首歌在前面,好評如潮。另一部不僅在水平上遠高于這部,而且超越了歷代詩評家稱贊的作品量。令人不解的是,千百年來,詩評家們從來沒有談過。這不禁給人一種奇怪的感覺。因此,把它提出來研究就顯得尤為必要。原詩是這樣的:
這位將軍剛剛跨進白玉馬鞍的寶馬去應戰,這場戰斗結束后,戰場上只有慘淡的月光。
城墻上的戰鼓還在曠野里回蕩,劍匣里的劍上的血還沒有干。
讀這首詩令人激動。無論從意象的密度和機制,還是從立意的提煉,都不是上述作品可比的。盛唐詩詞中用絕句表達邊塞豪情的佳作不在少數。王翰的《涼州詞》(見上圖),也被不止一家公司列為佳作,為了享受生的快樂,忽略死的悲哀,而輕視生死的危險。這是千古絕唱。如此樂觀豪情,如此廣闊的想象空間,如此精妙的語言,堪稱盛唐的代表。但在唐朝全盛時期,寫戰爭絕句往往是在戰場之外,橫著寫也能出奇制勝。王昌齡的《出塞(二)》可以用四個短句正面寫出來。紅馬、玉鞍、戰場、冷月、城頭、鼓、金刀、血,只是八個細節(形象)。寫的是熱血的英雄豪情,卻是從細微無聲的感知中表現出來的,構成了功力非凡的統一意境。第一,雖然戰爭寫的很正面,但重點是血戰會結束但不會完全結束的場合。一、寫戰前準備:與其直接寫心理,不如寫備馬。小馬,黑鬃黑尾的紅馬,馬鞍是玉石做的。戰爭是血腥的,但沒有血腥的兇殘。然而卻癡迷于戰馬之美,實乃豪俠。接下來,如果寫戰爭過程,剩下的三行就不夠了。詩人巧妙地跳過了肉搏戰的過程,聚焦于激戰,寫出了戰場的回味。為什么?
第二,血腥的戰爭必須保持距離。如果不撇清自己,那就是岳飛的“食肉而笑,飲匈奴血之志”,不能不帶來生理上的刺激。王昌齡的血性回味,韓的沙場醉酒期待,都是在撇清自己。拉開時間距離,拉開空距離,拉開人身距離(比如“可憐的無定河骨,還是夢中的少女”,放在妻子的夢里),都有利于超越實用價值(比如死亡和痛苦),進入審美想象境界,釋放情感。這是唐代詩人的慣常做法。但王昌齡的精致在于,雖然把血放在了最近的回憶里,但并沒有拉得太遠。著眼于戰后突然發現未完成的思想中的血腥回憶,立意的關鍵是突然的回味。它的特點是感知即時而豐富。
第三,從視覺上看,月光照在戰場上。既表示戰爭從白天到夜晚的持續時間,也表示戰爭激烈到你忘了時間,然后就可以省了。這種體悟不僅僅是因為月亮的光,更是因為月亮的“冷”。因為寒冷,請注意月亮的光。觸覺變成了突然的時間感。近距離戰斗的酷熱變成空寒冷。這就是楊載所講的“反向連接”,意思是精神高度集中,已經忘記了生死,忘記了對戰場上一切的感知,甚至是自我感知。這種“忘我”的狀態,被詩人的“冷”字所暗示。“冷”這個詞的好處在于,它是一個突然的發現。正在生死搏斗的方音根本無暇顧及。戰爭結束后他才發現,這不僅僅是一種瞬間的自我回憶,更是一種瞬間的享受。
第四,在情緒的節奏中,這是一種輕松的放松,而不是危險的緊張。暗示著勝利者的舒適和自我滿足。絕妙的創意就在于“別打了”兩個字。從情感上來說,戰后戰場的放松不同于平時的放松,是一種沒有完全放松的放松。聽覺提示,戰鼓聲不絕于耳,說明整體情況是“戰爭結束了”,但有些地方戰鼓還在響。這種戰爭結束的感覺不僅僅局限于遙遠的城頭,也要近在身邊才能感受到?!昂凶永锝鸬兜难€是濕的”,進一步喚醒回憶,血就在那一瞬間之前。誰的血?當然是屬于敵人的。對于勝利者來說,這是一種享受。它的特點是寂靜和無聲的實現。當然,城頭的鼓是聽得見的,也是一種享受。聲音和寂靜有兩種,但都是孤獨的,甚至是隱秘的。金刀