70節選自廣袤的中國北方

蘆葦的眼淚，像窗外的雪花，紛紛揚揚。

九點鐘了，她才從周日慵懶的晨光中醒來。淺藍色的窗簾不像以前那樣活潑溫暖。魯花覺得眼前霧蒙蒙的，她立刻有了一種感覺，這種感覺促使她立刻翻身下床，幾步跑到窗前，撩起窗簾——

下雪了，果然。校園是白色的。獨立不羈的小楊樹，昨天還在枝頭飄著幾片零散的枯葉，對著深藍的天空空默默呢喃，卻在一夜之間被雪花拔光，毀了蕭蕭的秋聲。它們的每一根枝葉上都覆蓋著豐富的雪群，像羊毛一樣。從遠處看，它像一群美麗純潔的小天使，唱著圣誕歌，飛向世界。

天地如此和諧。魯花被她面前紛亂而寧靜的雪花所渲染的氣氛所感動。她覺得一顆沉重的心正在被自己體內沁人心脾的雪花輕輕托起，她游到了一種清新明亮的狀態。然后，她的眼淚閃閃發光，美麗地落下來。

雪越下越大。她穿上鵝黃色的套衫，擦去臉上的淚痕，俯在書桌上一面棕色鏡框的圓鏡子前，點著鼻子:你這個傻瓜，可憐的小林黛玉。最終，把兩個淡淡的笑容，堆成淺淺的酒窩，讓她覺得很滿足。于是，拉開抽屜，拿出日記本，潦草地寫著:

昨晚我在夢里又見到了我父親。他好像改變了愛好，戒酒了，看起來和藹多了。他生活在一個古老而遙遠的沙漠里，一個沒有人和鳥的世界。他摔倒在地上。四面都有很多刺，無限延伸，像一張巨大的網，把他罩在里面。我看到他內心痛苦地掙扎。他伸出棕紅色的大手，舉過頭頂。這雙大手突然變得越來越大，手指也變得越來越長，像兩棵高聳的紅松，伸展著金道的枝干，默默地面向遠處的藍天。

他的手很糟糕。他想抓什么？抓藍天白云還是抓藍天？白云是虛幻的，藍天是虛偽的，因為它總是在太陽的偽裝下顯得純凈明亮。爸爸，你不必抓他們。

醒醒，下雪了。這是今年冬天的第一場雪。我哭了。是夢境情感的延續，心靈的發現，抑郁的宣泄，還是我們天性中的一種？

心里也是茫然的。嗯嗯，能告訴我嗎？

她戴上筆帽，把鋼筆塞進了筆筒。她的筆筒是滿的，她想知道為什么有這么多筆。于是，她把它們一個個拔了出來，一會兒就消滅了五個。筆筒松了很多，她的心也松了很多。松了，她仿佛聞到了雪的醇香，聞到了讓她神志不清，溫暖而迷茫的味道。

媽媽永遠是一樣的。她的臉是黃昏。她的額頭上有兩道深棕色的疤痕，好像常年有雪橇壓在上面。嗯嗯。她多次爬上自己的身體，用粉紅色光滑的舌頭舔著傷疤里的灰塵。嗯嗯的眼里噙滿了淚水，可是媽媽的眼睛總是霧蒙蒙的，霧后面的眼睛永遠不會光彩。但是，嗯嗯，還有天上的星星，它們總是有動人的眼神。

她七歲了，她媽媽告訴她。有一次，雪下得很大，爸爸挑著擔子下山。她和她媽媽每天收集柴火。那時候她第一次覺得人的聲音比鳥好聽，聽著媽媽唱的歌會哭會笑。

一朵花開出一座懸崖，

條條大路通四方。

花落在深谷中，

無處可去。

她臉上的黃昏越來越濃。極其方，樹還在風雪中。她抽泣著，嘆了口氣，帶她回家。她直到今天才聽夠那首歌。

爸爸拿起一大堆東西?；ú?，紅頭帶，這是給她的。和一個小煙花。她知道中國新年就要到了。媽媽，告訴她她七歲了。她不知道什么是七歲，就問媽媽，媽媽回答:“已經長大了。”長大了是什么樣子？她無法想象。辮子長出來，我媽就像一只小黑蝴蝶一樣戴在頭上。爸爸的臉上滿是小坑，像洼地，她想象著用小米粒把它們填滿。這樣爸爸的臉色就不會那么難看了。魯花習慣了安靜和逃避。從她記事起，爸爸媽媽說話就一直很別扭。母親順從地哭了，然后眼淚消失了。她不想看到媽媽生爸爸的氣。所以，每當他們在一起的時候，她總是緊張的跑開。

“嗯，山外有難。”爸爸說。魯花正準備離開。聽到這里，他忍不住停下來聽。

“怎么回事？”娘輕聲問。

“抓人游街，厲害。街上到處都是年輕人，有男有女，他們要造反?！?/p>

“唉，世界要變了。”娘嘆了口氣。

空齊不動，之心也不動。她多么想知道山外的事情。娘說再大幾歲就送她出山。娘還說山外的人野，不好，怕她受氣。她已經離開山區了，這是爸爸告訴她的。兩歲的時候，她得了一場病，皮膚發燙。她父親把她送出大山，治好了她?？上挥浀昧?。

山外是什么樣的？

爸爸媽媽看到她偷聽就沉默了。

爸爸問:“魯花，你在聽什么？”

“聽聽風聲。風刮得這么大，會凍著鼻子嗎？”她的眼淚不停地滾動，她試圖忍住。

“嗯嗯？”爸爸的麻臉皺皺巴巴的，像個糠菜餃子。

“那只狗。”媽媽很快回答道:“魯花早就叫它‘嗯’。”

“嗯嗯，什么事？”爸爸的眉毛擰在一起，彎成一條青蛇。魯花害怕得發抖，小心翼翼地說:

“嗯嗯，就是能工作的意思?！?/p>

“哼，什么鬼?！卑职稚鷼獾匦α诵?，不再問問題。

哦，啊哈！魯花跑到戶外，風雪立刻迷住了她的眼睛。她邊揉邊哭。

整個校園都很干凈，不知道什么時候會出現幾個紅點。五個女孩在堆雪人。雪人又高又胖，誠實又聰明。其中一個女孩對雪人的鼻子不滿意，于是她用自己纖細的雙手做了一次整容手術。結果她猜錯了對方女生的心思，兩人就笑著扭打在一起。另外三個女孩不甘寂寞，加入了戰爭。一眨眼，雪人就塌了。他們笑著落在雪地上，開成五朵梅花。而天空空，依然無聲而有旋律地灑著雪花，屏住呼吸，驕傲地親吻著她們的睫毛、鼻子、嘴巴和迅速起伏的乳房。魯花看到寫字臺上的電子表顯示11: 32。她穿上杏色羽絨服，戴上白色羊毛帽，圍上白色圍巾，戴上白色棉手套，鎖上門，匆匆穿過黑暗幽深的走廊，來到校園。

我感覺很好，精神煥發。浩瀚而有靈性的宇宙掛著雪花勾勒的巨幕，輕紗一般輕飄飄。而雪花輕輕摩擦時發出的輕柔聲音，填滿了這塊屏幕的每一個縫隙，讓人想起傳說中能歌善舞的仙女。蘆葦慢慢邁開腳步，好像不忍心打擾有錢的白人。五個堆雪的姑娘見到她，紛紛站起來，互相叫罵，繼續堆雪人。魯花遞給他們一個微笑，向校園外走去。走過居民區，走過草地，走下山坡。

就像二十年前，同樣的天氣，同樣的時刻。她坐在一個低矮、雜亂的小房間里，抱著許多難以忍受的孤獨和因孤獨而生的苦澀渴望在懷里跳來跳去。

黃麻制成的繩子很結實。據說這根繩子是母親的，現在用來綁柴火。蘆葦把繩子系在胸前，坐在火龍前打結。爸爸上山趕孢子，媽媽蹲在灶前用小灰曬熊皮。前天，爸爸打死了一只大黑熊。娘說，這可值不少錢。她不知道錢是什么。

她打了一個結，越打越短，不滿意就解開重新打。最后，反復幾次后，她在繩子上打了兩個結。繩子被分成三段。

“這是早上?！彼钢厦嬉欢危匝宰哉Z道。

“下午在這里?！彼@奇地發現兩個結之間有一根繩子。

“這個長的是晚上的?！闭f完，她嘆了口氣，支著下巴，思考著什么。

“魯花，你用好繩子綁個疙瘩干什么？”

“我在劈太陽?！彼粗鴭寢?，低聲說。把熊皮放在火龍上，嘆了口氣。

康每天晚上都是熱的。爸爸點了一盞熊油燈喝酒，叫她趕緊睡覺。順從地，她脫下衣服，被拖著躺下。爸爸一喝完酒，臉上的肌肉就放松了，坑好像小了很多。當我和媽媽說話時，我的語氣溫柔多了，像春風舔著殘雪融化的土地一樣溫柔。靠近她，輕輕地拍她。她瞇著眼睛，但她從來沒有睡著過。她感到熊油燈的黃色火焰在顫動。爸爸身上的酒味像銀針一樣，讓她難受。過了一會兒，爸爸喝完了，“嗯嗯嗯嗯”地清了清鼻子和喉嚨，出去大小便回來，吹滅了熊油燈，摸了摸地，走到炕上。晚上窗戶有棉窗簾，房間里一片漆黑，什么也看不見。魯花害怕極了，她覺得自己變成了一只小黑蒼蠅，又小又丑，但是沒有人關心她。把我爸媽拉過來，她聽到我爸嘴里在尖叫，我媽在慢慢回答。她覺得這一刻我爸我媽很和諧。她希望他們永遠這樣，雖然她還是害怕。

噼里啪啦，鞭炮齊鳴。門房里煮肉的香味被一股濃烈的火藥味取代了。房間里多了一盞熊油燈，兩個火苗生機勃勃。她穿上新衣服，系上紅繩，看著爸爸媽媽把年夜飯端上松木桌。

她走出了房子。像寒風像驢叫，聲音比聲音更急，一望無際的森林里回蕩著這種刺耳的叫聲。天上沒有月亮，只有幾顆微弱的小星在漆黑的天空中搖擺。嗯嗯?？吭谒磉?，靜靜的，像她一樣仰望天空，如果你有什么地方。

她看不到山外的路。爸爸每次下山都神不知鬼不覺。每次回來都是悄悄的做。她爬到她家后面的高山上，希望找到一條路。但是，山的另一邊還是山，山的另一邊還是山。她絕望而孤獨，盡管那時她只有七歲。她跪在山頂上，哭得臉白如雪。她習慣了一滴眼淚，于是默默抹去一滴。最后是爸爸把她背了回來。爸爸沒有去接她，但臉色猙獰。她再也不敢尋找出山的路了。

“魯花，你在看什么？進屋吃年夜飯吧。”媽媽，過來叫她。她感覺到娘的手在她冰冷的臉上發燙，心抽搐了一下。

“媽媽，為什么要在冬天過年？”

“冬天悠閑干凈。”

“冬天冷?。　彼创较嘧I，蹲下身子，緊緊地抱住她的脖子，咬牙切齒地發出嘶嘶聲。

“我媽在家過年不冷?！?/p>

遲子建的散文特色

第一，帶著感情駕馭全文

作為作家，遲子建也寫過很多雜文，所以她非常注重小說中情感的表達。正是因為抒情的流暢，小說的文本結構才更加豐富飽滿。正如孫一再強調的:“文學作品傳達的是作者對某一具體生活的思想和感情。沒有真實、激動的感情，寫不出好文章?！边t子建的小說非常注重人物情緒的表達